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Au cœur des rapports sociaux : 
l’imaginaire dont les 
archéologues ne perçoivent 
que les rest es symboliques
Maurice Godelier
École des hautes études en sciences sociales
L’intérêt que je porte à l’archéologie remonte à ma jeunesse, lorsque j’esp érais – comme beaucoup – trouver le secret de la genèse 
de formes nouvelles de sociétés et de modes 
de pensée. Je m’intéressais particulièrement 
à la genèse des sociétés à cast es et à classes 
et à l’apparition des premières formes d’État, etc. 
L’archéologie m’attirait pour des raisons à la fois 
scientifi ques et enfantines, puisque j’en attendais 
obscurément la résolution d’énigmes, voire 
de myst ères. Il y a d’ailleurs toujours chez moi 
un peu d’envie lorsque je considère le travail 
des archéologues. Envie suscitée par l’attrait que 
leurs découvertes exercent sur un vast e public 
qui se presse (et paie) pour contempler un casque 
et quelques ossements. Je me souviens encore 
d’une place de la petite ville de Cambrai 
où j’habitais… une excavation à peine protégée 
y attirait les passants parce qu’une pancarte 
indiquait : « tombe présumée d’un chef de l’époque 
des invasions des Wisigoths ». En fait, il n’y avait 
dans ce trou pratiquement rien à voir, mais les gens 
étaient fascinés. Les mots et les ossements 
nourrissaient leur imagination. 
Concernant les Wisigoths et les Francs, 
je devais apprendre par la suite – grâce à la lect ure 
du livre de Georges Duby sur Les Trois Ordres 
ou l’imaginaire du Moyen Âge – l’importance 
de la région du Nord dans la genèse du féodalisme. 
Plus tard, les travaux des archéologues sont venus 
mettre en doute la thèse de l’importance 
des invasions germaniques dans la disp arition 
de l’Empire romain. J’ai aussi découvert – grâce 
à Jean-Paul Demoule que j’avais choisi comme 
chargé de mission pour l’archéologie, lorsque 
j’étais direct eur du département des sciences 
de l’homme et de la société au Cnrs – que faire 
revivre des civilisations et des époques disp arues 
coûtait cher ; beaucoup plus cher que les enquêtes 
sur les sociétés vivantes conduites par 
les ethnologues ; un peu moins, cependant, 
que les modèles mathématiques et st atist iques 
que les économist es exigeaient de vouloir produire 
pour représenter le syst ème économique dans 
lequel nous vivions et expliquer ses turbulences 
aux politiques et au grand public.
De fait, il y eut trois moments et trois contextes, 
dans ma formation, au cours desquels j’ai lu 
beaucoup d’archéologie. Ce fut tout d’abord dans 
le cadre du Groupe de recherches sur l’Antiquité, 
créé dans les années 1960. Il réunissait 
Jean-Pierre Vernant, Paul Garelli, Jacques 
Gernet, Jean Yoyotte, Pierre Vidal-Naquet 
et quelques autres qui allaient tous faire 
des carrières scientifi ques brillantes. Au cours 
de nos discussions étaient réanalysées de grandes 
civilisations : la Mésopotamie, l’Égypte, la Chine 
et bien sûr la formation des cités grecques. 
Une quantité énorme de données archéologiques 
et autres était au cœur des débats. J’étais 
le benjamin du groupe et j’appris beaucoup. 
Je n’étais pas encore entré dans le champ 
de l’anthropologie. 
Quelques années plus tard, ce fut la création, 
à la Maison des sciences de l’homme, par Jacques 
Barrau, du Muséum national d’hist oire naturelle, 
et par moi-même, d’un groupe de travail 
sur les rapports entre « Écologie et Société ». 
Nous étions à l’époque des précurseurs. 
L’un des thèmes centraux de nos discussions 
était l’analyse des processus et des conditions 
hist oriques de la domest ication des plantes 
et des animaux. Nous nous sommes plongés 
dans l’archéologie de plusieurs régions du monde 
où avaient exist é les ancêtres sauvages des plantes 
et des animaux domest iqués par l’homme, et nous 
nous promenions dans le Néolithique. J’étais en 
outre intéressé par un problème qui n’avait pas été 
vraiment abordé par les travaux du groupe 
de Vernant, celui de la genèse des premières 
sociétés étatiques, d’où des lect ures sur l’Amérique 
précolombienne, la formation des États 
ou des cités-États en Orient et Extrême-Orient 
mais aussi en Afrique et en Europe. 
Peu à peu, avec mes années de terrain 
en Nouvelle-Guinée et un invest issement de plus 
en plus grand dans le domaine de l’anthropologie, 
mes lect ures archéologiques ont diminué, sans 
disp araître cependant. Cela d’autant qu’au cours 
des années 1970 il y eut parmi les anthropologues – 
souvent d’insp iration marxist e – de nombreux 
débats sur l’évolution des formes de société 
et de pouvoir, et de nombreuses publications 
traitant d’une hypothétique succession hist orique 
et évolutive de trois sortes d’organisation sociale : 
les tribus, les cheff eries et l’État. Je citerai, 
à cet égard, les écrits de Marshall Sahlins 
« première manière » (voir son ouvrage Tribesmen 
publié en 1968), Leslie White, Julian Steward et 
Laurence Krader. À l’époque, ces collègues étaient 
infl uencés par Karl Polanyi ou, sur un autre plan, 
par les discussions sur le concept marxist e de 
« mode de product ion asiatique ». Or, ce concept 
impliquait qu’il aurait exist é plusieurs lignes 
d’évolution des sociétés tribales à cheff eries vers 
des sociétés étatiques : l’une propre à l’Occident 
depuis l’Antiquité gréco-romaine, les autres 
diff érentes et apparues dans l’Orient proche 
ou lointain, ainsi que dans la Méso-Amérique 
et l’Amérique du Sud précolombiennes. 
Mais revenons à l’archéologie. Ce qui 
me frappait, dans mes lect ures archéologiques, 
c’était le recours des archéologues – lorsqu’ils ne 
disp osaient pas de sources écrites ou de traditions 
orales permettant d’interpréter les rest es matériels 
d’une société ou ses signes symboliques – 
à des données accumulées et analysées par 
les anthropologues sociaux et culturels. C’était 
comme si, pour redonner vie à des modes de vie 
et de pensée disp arus, les archéologues – 
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ne disp osant que de l’anatomie matérielle 
d’un corps social – utilisaient des témoignages 
ethnologiques pour donner à ce corps 
du mouvement et de la vie. Bref… pour en inventer 
la physiologie. Exercice périlleux et condamné 
à ne fournir que des images abst raites 
et fl oues du passé et, de ce fait, incomplètement 
crédibles. 
Finalement, comparée à la tâche 
de l’ethnologue, celle de l’archéologue – lorsqu’il 
ne disp ose pas de sources écrites ou orales pour 
interpréter des vest iges matériels – est  diffi  cile. 
Ce qui risque de lui échapper, en permanence, 
ce sont les manières qu’avaient les membres 
d’une société disp arue de penser leur univers 
et leur place dans cet univers. Pour dire les choses 
de façon plus précise, il est  très ardu de 
reconst ituer les contenus imaginaires qui ont 
donné – pour les act eurs – leur sens aux symboles 
matériels produits, par ces act eurs, pour 
transformer ces contenus en réalités visibles 
(dont certaines sont parvenues jusqu’à nous). 
Il faut pouvoir – pour comprendre les rites 
et les pratiques symboliques qui les mettent 
en œuvre et en act es – reconnaître l’exist ence 
et l’importance des dimensions et des contenus 
imaginaires des inst itutions sociales. 
L’imaginaire et le symbolique sont deux domaines 
qui, la plupart du temps, sont confondus dans 
la tête des chercheurs. Il est  pourtant fondamental 
de comprendre que ce sont là deux domaines 
indissociables, certes, mais de nature dist inct e. 
Le domaine de l’imaginaire est  const itué 
de toutes les manières dont les humains 
se représentent l’origine et la nature de 
leur univers, et la place qu’eux-mêmes occupent 
dans cet univers. L’imaginaire est  donc d’abord 
un monde idéel ; un monde qui a sa source dans 
la pensée. C’est  le domaine des représentations. 
Or, toute représentation étant en même temps 
une interprétation de ce qu’elle représente, 
l’imaginaire est  l’ensemble des interprétations 
que l’humanité a pu produire pour se représenter 
le monde dans lequel elle vit. L’imaginaire 
est  donc un monde socialement réel, mais d’abord 
composé de réalités mentales. Cependant, 
il est  évident que si ces réalités idéelles rest aient 
uniquement à l’intérieur de la tête des individus 
qui les produisent, elles rest eraient inconnues 
des membres de la société à laquelle 
ils appartiennent et n’auraient pas ou peu 
d’effi  cacité au sein de cette société et sur elle. 
En revanche, tout change dès que ces idéalités 
sont communiquées et partagées par un grand 
nombre. C’est  là qu’entre en scène le domaine 
des symboles et des pratiques symboliques.
Le domaine du symbolique est  précisément 
l’ensemble des moyens par lesquels des réalités 
mentales et idéelles revêtent des formes et 
s’incorporent dans des matières qui les rendent 
communicables. Ces formes matérielles peuvent 
être très diverses. Ce sont des monuments, 
temples et palais, des post ures du corps 
(génufl exion, par exemple) ou des parures 
réservées à certains pour témoigner 
de leur st atut et de leur fonct ion, et qui 
les accompagnent jusque dans leur tombe. 
Et bien entendu, ce sont aussi des mots et des sons, 
hymnes adressés aux dieux, danses et musiques, 
récits mythiques, etc. 
Toutes ces réalités symboliques sont donc 
fondamentalement du langage. Mais un langage 
qui déborde les langues parlées qui, pour beaucoup 
d’entre elles, ont aujourd’hui disp aru. Le problème 
est  donc le suivant : l’imaginaire joue un rôle 
essentiel dans la vie sociale mais ne peut acquérir 
d’exist ence et d’effi  cacité sociales sans s’incarner 
dans des signes et des pratiques symboliques, 
des rites, des monuments, etc. Mais le symbolique 
n’est  pas seulement dest iné à communiquer 
des contenus de pensée qui donnent sens 
à des formes d’organisation sociale. Il sert 
également à prouver aux membres d’une société 
la « vérité » de ces contenus imaginaires car 
il les transforme en des réalités qui tombent 
sous leurs sens et donnent lieu à des séquences 
d’act es (les rites, par exemple) qui « démontrent » 
que les dieux invoqués exist ent. Un rite implique 
toujours des individus et des groupes qui, à travers 
ces rites, entrent dans des rapports sp écifi ques 
avec des ancêtres, des dieux, etc. Les pratiques 
symboliques font donc naître et const ituent 
un ensemble de rapports sociaux originaux entre 
les individus et entre les groupes qui composent 
une société, et ne sont pas seulement un ensemble 
de signes dont les act eurs comprennent le sens. 
Je comprends la diffi  culté du métier 
de l’archéologue lorsque, découvrant les ruines 
d’un temple, d’un palais, des peintures murales 
ou d’autres signes, il s’eff orce de reconst ruire 
le sens que tout cela a pu avoir pour les individus 
et les groupes qui vivaient dans la société qui 
les a produits. Diffi  cile également de trouver 
les raisons de la transformation de ces signes 
et de ces rest es s’il const ate que ceux-ci ont évolué 
ou disp aru au cours des siècles. Il est  pourtant 
aujourd’hui amplement démontré que 
les archéologues savent « faire des miracles » 
et sont passés d’une archéologie de la découverte 
d’objets sp ect aculaires à une archéologie 
minutieuse, st atist ique et rigoureuse qui 
ne néglige aucun indice (matériel) pour interpréter 
le passé. 
Je voudrais également insist er sur le fait que – 
au cœur de toutes les sociétés – les rapports que 
nous appelons, en Occident, « politico-religieux » 
occupent une place st ratégique. Les archéologues 
nous en fournissent d’innombrables preuves 
puisque, parmi les sites qu’ils explorent, beaucoup 
sont des tombes de chefs, des plateformes 
de temples, etc. À côté de ces temples, on trouve 
souvent des fossés avec, par exemple, des rest es 
de sacrifi ces off erts à des dieux. Il est  d’ailleurs 
intéressant de const ater que les données 
archéologiques fournissent beaucoup plus 
d’informations sur la nature des rapports politico-
religieux que sur la nature des rapports de parenté 
qui pouvaient exist er dans une société disp arue. 
Je me souviens de textes déconcertants 

















































de rapports de parenté matrilinéaires au sein 
d’une société disp arue à partir de la présence 
de traces de céréales incrust ées dans des poteries 
qu’on supposait avoir été fabriquées par 
les femmes. Le raisonnement était diffi  cile à suivre 
et les preuves inexist antes. 
Enfi n, je voudrais ajouter que les archéologues 
ont augmenté notre connaissance en nous faisant 
découvrir de multiples sites au sein desquels 
des sociétés célébraient leurs dieux 
ou communiquaient avec les esp rits de la nature 
qui les entourait. L’exist ence et la multiplicité 
de ces sites posent la quest ion des rapports 
changeants entre le divin et l’humain, ainsi que 
le problème de l’importance des rites pour agir 
sur la nature et pour établir et conserver un ordre 
social. Or l’une de nos grandes diffi  cultés, tant 
pour les archéologues que pour les ethnologues 
occidentaux, est  de comprendre la rupture 
qu’a représentée l’apparition, au Proche-Orient, 
de religions monothéist es. La plupart des sociétés 
humaines ont été, et pour beaucoup d’entre elles 
continuent d’être, polythéist es. Or le rapport 
au divin et au sacré est  totalement diff érent 
pour ceux qui croient en une religion polythéist e. 
Les hommes ont alors le sentiment d’accomplir 
les rites avec leurs dieux et leurs ancêtres. 
Ceux-ci sont présents à leur côté lorsqu’ils 
célèbrent les rites ou se rendent visibles 
en s’incarnant, par exemple, provisoirement 
dans le masque des danseurs. 
N’oublions pas que – pour évoquer ici 
l’Europe préchrétienne –, dans la Rome antique, 
toutes les grandes cérémonies comportaient 
des sacrifi ces. Ces sacrifi ces se concluaient par 
un banquet où les dieux des Romains étaient assis 
aux côtés des magist rats et des prêtres qui avaient 
célébré les rites. La dist ance entre l’humain 
et le divin était donc totalement diff érente de celle 
introduite par le monothéisme. L’idée qu’il n’exist e 
qu’un seul Dieu – qui a tout créé à partir de rien – 
implique et impose l’idée d’une dist ance infi nie 
entre les hommes et Dieu, d’une transcendance 
divine irréduct ible. De ce fait, les hommes 
ne peuvent vivre leurs rapports à Dieu que 
dans un état de subordination absolue. 
Leur dest in dépend de sa grâce et, de ce fait, 
logiquement de l’amour que Dieu peut avoir 
pour les hommes. Or aimer les hommes n’était pas 
une caract érist ique obligée ni attendue des dieux 
des religions polythéist es : les sacrifi ces 
qu’on leur rendait n’avaient pas le même sens que 
les prières et les rites des religions monothéist es. 
Quelles traces ont donc laissé pour nos générations 
et pour les archéologues qui les analysent 
aujourd’hui tous ces domaines de la vie sociale 
et toutes les diff érences inventées par les hommes 
dans la manière d’organiser cette vie et de 
se représenter l’univers ? Une conclusion s’impose : 
archéologues, ethnologues, hist oriens ne peuvent 
que travailler ensemble pour reconst ituer avec 
un peu de « vrai-semblance » quelques morceaux 
de notre hist oire. Aucune de ces disciplines 
n’y suffi  ra jamais à elle seule, et c’est  mieux 
de le savoir. 
L’ethnoarchéologie :
de la ferme de La Tour au tell 
de Houlouf, en passant 
par un rêve brésilien
Augustin F. C. Holl
Museum of Anthropology, University of Michigan
Juin 1980 : dans la cour de la ferme de La Tour à Paissy, dans l’Aisne, la campagne de fouille archéologique du Centre de recherches 
protohist oriques de l’université Paris I bat 
son plein. Cette année-là, je participais pour 
la première fois à une fouille. Il va sans dire que 
mes compétences étaient abst raites. J’ai été adopté 
par l’équipe de la vallée de l’Aisne, et c’est  elle 
qui m’a formé.
Au fi l du temps, je me suis intéressé 
sérieusement aux recherches sur les premières 
communautés agricoles du Bassin parisien. 
Les sites de Cuiry-lès-Chaudardes et Berry-au-Bac 
révélaient des groupes de longues maisons, 
caract érist iques de ces communautés pionnières 
[Fig.1]. Les membres de l’équipe de la vallée de 
l’Aisne, ainsi que d’autres chercheurs allemands, 
belges, néerlandais, polonais, autrichiens, 
tchécoslovaques, etc., s’attelaient à l’étude 
des longues maisons néolithiques dans toutes 
leurs manifest ations archéologiques. Chaque 
maison avait abrité des individus faisant partie 
d’un groupe social qui se dist inguait des autres, 
tout en formant entre elles une entité sociale 
globale, robust e, fl exible et durable. Quelle était 
l’éventuelle st ruct ure de cette entité sociale ? 
Comment se reproduisait-elle ? Comment 
s’ajust ait-elle aux changements démographiques 
et économiques ? Il est  diffi  cile, pour l’archéologue, 
de répondre à ces quest ions et la tentation 
était très forte de ne même pas les prendre 
en considération. Les données archéologiques 
ne permettaient au mieux que de faire 
des suggest ions. Que faire ?
Eurêka ! Par la suite et au cours des multiples 
conversations professionnelles et amicales 
que j’ai pu avoir durant de mes années parisiennes, 
j’ai eu l’idée d’une recherche ethnoarchéologique 
sur la dynamique des maisons longues. Il fallait 
trouver une région du monde hébergeant encore 
des sociétés utilisant ce type de maison. Je m’en 
suis ouvert à un collègue ethnologue nanterrois 
qui avait alors un projet de recherche au Brésil : 
il y avait eff ect ivement des sociétés à maisons 
longues le long du rio Xingu, un important affl  uent 
de l’Amazone. Ne pouvant plus aller sur ce terrain-
là, il me proposa de me mettre en contact  
avec un ethnologue de l’Orst om qui travaillait 
dans cette région du monde, au cours 
des années 1980. L’éventualité d’un projet 
ethnoarchéologique en Amazonie m’a alors fait 
perdre tout sens de la mesure : j’ai oublié que j’avais 
des cours à donner, un projet archéologique 
au Nord Cameroun et un autre dans le Néguev 
en Israël. Le rêve s’est  heurté à la dure réalité, 
